某呆呆雜記簿

 

　如果哪一天爸爸回家告訴你：｢我們要搬家了──搬到動物園裡！」你會……

　Ａ　｢喔天哪！好棒喔！」
　Ｂ　｢喔天哪！搞什麼鬼！？」

　這個故事的爸爸班傑明，兩種回答都聽到了。

　七歲的小女兒蘿西天真無邪，還相信世界上有復活節兔子，她好喜歡動物。

　十三歲的大兒子迪倫正值彆扭的青春期，偏僻的動物園害他遠離朋友，他一點都不喜歡天差地別的新生活。

　為什麼新聞記者出身的班傑明要踏入從來沒接觸過的動物養護領域？即使這棟坐落在倒閉動物園中心的房子格局十分符合理想，但它的｢附加價值」可是四十七種瀕危動物、老舊的欄舍以及好幾個工作人員，買下房子的同時也必須擔起這些責任。起先班傑明聽完房仲的說明後立刻打消念頭，直到他看見蘿西在孔雀環繞下笑開的小臉，幾乎和陽光一樣閃閃發亮，那或許是她從媽媽病逝至今第一次這麼快樂。於是大半輩子都在冒險的班傑明決定再來一次，並且帶上他最愛的一雙兒女。

　半年多來，班傑明一家努力適應缺少女主人的生活，一切似乎都在軌道上，小女兒乖巧懂事，讓媽媽活在童真的腦海裡，但未曾減輕的傷痛埋在父子倆心中，一個是逼迫自己堅強起來照顧孩子，一個是不知如何排解對母親的思念而出現偏差行為，兩人很容易講不到幾句話就吵起來。生活需要一個出口，父子關係也是，班傑明把搬家視為邁向新人生的一大步。

　｢讓動物園重新開張」──在新的冒險裡，班傑明付出最大的努力和簡直無止盡的金錢來追求這個目標。既然他不希望動物們遭到安樂死，這是不被龐大養護支出壓垮的唯一選擇。過程中有許多挫折，手頭的錢很快見底透支，班傑明的會計師哥哥一再勸他認賠殺出，工作人員們逐漸認為他撐不下去，連班傑明都快要不知道該不該堅持，這時他意外發現妻子凱薩琳竟留下八萬美元的積蓄。冥冥中彷彿有安排，那張寫著保險箱資料的紙片塞在一件舊Ｔ恤的口袋裡，Ｔ恤本該在搬家時和其他舊衣物一起回收，但因凱薩琳生前常常穿著它，小女兒又改變主意偷偷搶救回來。深知丈夫個性的凱薩琳預存了這筆救急金，和存款單放在一起的還有一封信，寫著滿滿的愛之外，還要班傑明聽從自己的心，去做想做的事。

　班傑明的冒險繼續下去，他和所有員工同心協力，哥哥、小女兒也一起幫忙，但大兒子始終沉浸在自悲自憐的世界。

　其實班傑明不比兒子好多少，他原以為搬到新天地就能拋開所有美好但心痛的回憶，可不知不覺間，摯愛的芳魂倩影再度縈繞每個角落，他覺得無處可逃、痛苦不已，這股心情在遇到老虎斯巴的臨終問題時終於爆發開來。動物園的硬體設備一一改建完成，傷口潰爛的烏龜、憂鬱的熊等動物也好轉了，事情都往樂觀的方向發展，唯獨上了年紀的斯巴，牠不肯吃藥，一天天衰弱。管理組長凱莉和斯巴相處了好多年，明白牠的大限已到，如今他們能做的就是幫助牠早點解脫。班傑明又一次面臨再怎麼盡力都無可奈何的情況，過去和現在的感受混雜在一起，他拒絕同意。

 

　｢面對現實，放手吧！」

　從凱莉口中說出來很輕易的一句話，對班傑明而言卻談何容易。他不像凱莉見多了動物生死已學會盡人事聽天命，關於生命盡頭的課題，他還沒摸索出最好的答案。

　當班傑明忍不住向凱莉吐露他對亡妻的思念，也提到他和迪倫的緊張關係，迪倫的眼睛那麼像媽媽，他總是看見亡妻的影子，而他越是希望兒子好，兒子的表現就越是相反，他不知該怎麼辦。這席話都被隔牆的迪倫聽見了，他一直認為爸爸不喜歡自己，此刻更加誤解，累積很久的情緒引爆一場父子大吵。

　喪妻之後，班傑明對年幼的女兒能用童話方式來淡化媽媽的死亡，對半大不小的兒子卻無法好好談論同一件事，或許因為兒子已明白童話的虛幻，也或許因為他是該分攤照顧責任的哥哥，不管怎樣，都使得迪倫覺得被爸爸冷落甚至討厭。性格相似的父子倆在相處上一樣笨拙，現在，班傑明直接吼出他的辛苦、他對兒子的期望，迪倫也吼出他對爸爸、對新生活所有的不滿，出口，就在這場爭吵裡開啟了門扉。

　若凱薩琳的救急金像是為車子重新加滿油，那麼走到這裡豁然看見的出口，就好比讓車子進廠維修，所有卡住的零件都放回對的位置，然後能夠穩穩地繼續上路。

　父子和解了，迪倫不用爸爸真的教他刮鬍子，那只是隨口舉例，爸爸一句｢二十秒的勇氣」的建議，才真正讓他受用。迪倫跟冷戰多時的新朋友和好了，他畫的老虎斯巴也躍上宣傳海報成為爸爸給他的驚喜，動物園的未來對他產生了意義。

 

　班傑明也跟自己、跟亡魂和解了，他終於拿得出勇氣翻閱往事，那些歷歷在目的幸福影像不再只有刺痛，他又能夠感受到歡笑的溫度，珍貴的親密時光在心裡重新裱框，安放在最顯眼的位置，不再封箱塵埋。

　動物園好不容易通過檢測，拿到開園的核可證明，接著卻遇到百年來最大的豪雨，把每個人擋在屋裡，一天一天澆打著大家的希望。七月七號開幕的清晨，鬧鐘喚醒班傑明，在眼睛睜開之前，他感覺到一股亮度，久違的陽光穿過了窗簾縫隙灑在他的臉上。所有人興奮地穿戴整齊，在大門口舉行了小小的剪綵儀式，翹首等待著遊客到來。十點整過去了，路口仍然沒有半條人影，迪倫第一個覺得不對勁，他一馬當先往外衝，大家跟著來到唯一的聯外道路上，才發現有棵被豪雨沖倒的大樹把路整個擋死了。大樹的另一邊，車陣人潮綿延不絕。大家協助遊客爬過大樹，一整天裡，動物園裡充滿遊客的笑聲，幾個月來所有的辛苦都值得了。

 

　後來，班傑明帶著迪倫和蘿西重遊舊居，這座小鎮到處是他和凱薩琳的足跡，他們在這裡邂逅、相愛、共築家庭，而一切的起點就在那間餐館。這麼久了，班傑明第一次踏進來，他唱作俱佳地對孩子表演當年他和媽媽認識的經過：凱薩琳坐在那張靠窗的桌子，散發著恬美嫺靜的氣息，班傑明從窗外瞥見她就再也移不開視線，他想著哥哥教的｢二十秒的勇氣」，然後推開門走到她跟前，緊張萬分地開口……

　恍然間，班傑明說出一直以來的疑問：｢我又呆又拙，為什麼像妳這麼美麗的女孩，願意跟我說話？」

　光線浮動，回憶中的人兒嫣然一笑：｢為什麼不？」

　凱莉曾問班傑明，為什麼會買這個動物園，當時他愣了一下，接著勾起嘴角，回答一模一樣。

　人生中的決定，有時候不需深思任何理由，純粹因為你的心知道，那是你生命的想望。每段嶄新的嘗試都是未可預知的冒險，你只需看清前方，握好方向盤，讓心裡的ＧＰＳ帶你踩下油門衝出去。

2012.1.16 補充wiki資料：http://en.wikipedia.org/wiki/We_Bought_a_Zoo#The_real_zoo

簡單說，電影改編幅度很大。